Minh Linh

Linh nhắn tin cho tôi vào một chiều thứ Sáu: "Anh ơi, em chưa bao giờ đi xa một mình cả. Nhưng em muốn thử." Tôi hiểu cảm giác đó — cái vừa hồi hộp vừa muốn chứng minh điều gì đó với chính mình. Chúng tôi khởi hành sáng thứ Bảy, cùng 10 người xa lạ, hướng về Hạ Long.

Ngày đầu, Linh lặng hơn tôi nghĩ. Cô ấy ngồi mũi tàu, nhìn ra vịnh, không chụp ảnh nhiều. Tôi không hỏi — đôi khi hành trình cần yên tĩnh để thấm vào.

5 giờ sáng hôm sau, chuông báo thức. Sương mù dày đặc đến mức không thấy vách đá cách 50 mét. Chúng tôi chèo kayak ra giữa vịnh trong im lặng hoàn toàn.

Linh quay sang tôi, mắt đỏ hoe. Cô ấy không nói gì. Tôi cũng không. Có những khoảnh khắc đẹp đến mức lời nói trở nên thừa.

Khi về đến bến tàu, Linh gõ tin nhắn: "Lần sau anh dẫn em đi đâu nữa không?" Tôi cười. Câu trả lời, tất nhiên, là có.